El lunes, más de dos millones de personas fueron a Palermo a ver al Papa. Llegaron de madrugada, esperaron horas al sol, con calor, y la mayoría vio la misa en una pantalla, lejos del altar. A pocos metros, detrás de una valla, había otro país: una carpa de 30 por 40 metros, con alfombra, paredes enteladas, aire acondicionado, sillones de diseño, arreglos florales, catering y baños químicos de falso mármol. Adentro estaban funcionarios del Gabinete, jueces de la Corte Suprema, empresarios, conductores de televisión y modelos.
Lo escribo hoy porque los papeles ya están a la vista, y lo que muestran es peor que las medialunas.
La Jefatura de Gabinete de Diego Santilli firmó siete contrataciones directas para la visita. Suman $ 20.477.334.664,75, unos 14 millones de dólares. No hubo licitación pública: se usó la compulsa abreviada por urgencia, con una unidad ejecutora creada por el DNU 1103/2026, que la habilitó a adjudicar «cualquiera sea el monto». En las resoluciones, la funcionaria a cargo, Mariana Vello, dejó escrito que «se ha prescindido» de la autorización previa y del pliego.
¿Urgencia? La Santa Sede anunció el viaje el 5 de agosto. Hubo tres meses para hacer las cosas bien. La diputada Marcela Pagano lo resumió así: «Una visita papal no es un terremoto. Se planifica».
El contrato más grande, de $ 8.690 millones, el 42% del total, fue para DF Entertainment, la productora de Lollapalooza, por la producción «llave en mano» de la misa y del sector VIP. El Gobierno invitó a tres empresas. Según la documentación difundida, ofertó una sola. Su dueño, Diego Finkelstein, tiene en sociedad con Eduardo Elsztain, el dueño de IRSA, la concesión de La Rural, según contó él mismo a Forbes. La acreditación de los 4.000 invitados VIP funcionó justamente ahí, en La Rural. En una entrevista, Finkelstein celebró el resultado electoral de Milei: «Gracias a Dios tuvo el apoyo».
La custodia privada del predio estuvo a cargo de Tech Security, una empresa en la que hoy tienen acciones Fernando y Adrián Menem, hermanos del presidente de la Cámara de Diputados. Según el Boletín Oficial, Martín Menem le pasó sus acciones a su hermano Adrián el 6 de diciembre de 2023, un día antes de que lo eligieran presidente de la Cámara. La limpieza estuvo a cargo de Purgato, otra empresa de Fernando Menem. ¿Cuánto cobraron? No lo sabemos: son subcontratos privados y no figuran en COMPR.AR, el portal de compras del Estado.
Pongamos los números al lado. La Iglesia juntó más de $ 5.500 millones en colectas y donaciones, peso por peso, de los fieles. El Gobierno gastó casi cuatro veces eso a dedo. Y no sabemos cuánto costó la carpa sola, porque los papeles oficiales no lo separan.
Después vinieron las explicaciones. Jorge Macri, que según Yanina Latorre la invitó junto con su esposa, dijo que «las medialunas y los budines estuvieron de más» y que «tampoco fue una cosa de un lujo descomunal». Es el mismo jefe de Gobierno que, en un video que se viralizó en julio, cuestionaba a la Iglesia porque darle comida y abrigo a la gente en la calle «solo hace que vengan más». Latorre, por su parte, llamó «operetas políticas» a las críticas. Casa Rosada admitió que Presidencia cursó invitaciones VIP. Nadie explicó con qué criterio.
Mi lectura es simple. No fue un error de protocolo ni un exceso de catering. Fue la forma de gobernar de este Gobierno, puesta en una carpa: urgencias inventadas para saltear la licitación, contratos para los socios de los amigos, empresas de la familia del poder en la seguridad y la limpieza, y un sector climatizado para los que deciden mientras el resto espera afuera. El Papa habló de corrupción y de una economía al servicio de las personas. Algunos lo escucharon con aire acondicionado.
Los diputados Esteban Paulón y Marcela Pagano ya pidieron informes. La pregunta es una sola: cuánto cobró cada uno y quién decidió quién entraba. Mientras no haya respuesta, la carpa VIP queda como lo que fue: la casta, a la sombra, con la plata de todos nosotros.